（民国二十二年在武汉大学）

     安徽黄山脚下有个太平湖，湖岸黄山区永丰乡有个名叫岭下苏家的山村。村子虽小，却出了个名扬海内外的苏雪林。近几年苏雪林著作在祖国大陆重新出版，苏雪林研究随之升温，于是这个皖南山村吸引许多外地人慕名而至。
　 苏雪林的出色才华，无疑也浸染着故乡山水的灵气。她原名苏小梅，学名苏梅，字雪林，笔名绿漪女士。早在20世纪二三十年代，她就与冰心、丁玲、冯沅君、凌叔华并称“中国五大女作家”。她笔耕80载，执教50秋，出版著作达50部之多，是集作家、画家、学者于一身的罕见的中国文坛女杰。
　 苏氏家族发脉于四川眉山，为宋代文学家苏辙后裔。500多年前苏家世祖苏继芳做铜陵县令时，看中岭下这块三面环山流水向南的宝地，便定居下来。童年和少年的苏雪林，在这里度过许多无忧的时光。
　 苏雪林虽然是个小姑娘，但得益于祖辈的书香门第，也在私塾有一席之地。她天资聪颖，且与顽皮不羁的公子哥不同，格外珍惜读书的机会，尤其喜欢吟诵明代性灵派诗人袁枚的《小仓山房诗集》。13岁时，她灵感突发写下了七绝《种花》：“满地残红绿满枝，宵来风雨太凄其。荷锄且种海棠去，蝴蝶随人过小池。”她平生的第一首诗清新雅致，如此出手不凡，叫大人们十分惊奇，赞叹良久。
　 苏雪林出生于1896年，到1998年已是当年“中国五大女作家”中唯一的在世者。3月24日，她在台湾的台南度过103岁生日。5月29日，她在66岁的学生唐亦男教授的陪同下，经香港中转，踏上跨越海峡返回故里的千里路途。这是她自1925年，离开家乡赴苏州教书，后赴台，今已阔别73的岭下苏家村，当年满头黑发的姑娘现已成为白发飘飘的老者。
　 百岁老人苏雪林回村的那天，岭下苏家村像过节似的喜庆而热闹。全村男女老少近千人拥到村头，笑声掌声鞭炮声响在一起。乡亲们用准备好的滑杆绑在轮椅上，把苏雪林抬到“海宁学舍”旁的老桂树下。
　 山村依旧清丽，乡音依旧亲切，只是岁月无情，故人难觅。当苏雪林被抬出“海宁学舍”，走上石条铺成的巷道时，她示意滑杆在旁边的一家院落前暂停。原来，眼前这典型的皖南民居建筑，便是苏雪林当年新婚的居所。
　 苏雪林望着这个熟悉的宅院，感慨和沉思是复杂的。她的婚姻是父母之命、媒妁之言，虽然新郎门当户对，也是读工科的饱学之士，喜庆之时仍种下了不幸的种子。后来因为性格不合等因素，苏雪林终于与丈夫离异。她把丰富的感情交给了文学，与姐姐相依为伴，一直独身到垂暮之年。现又见到新婚的居所，她眼里涌出了泪水……
　 尽管苏雪林的文坛业绩有待专家学者的研究，包括她经历两个世纪的风雨，有过许多的恩怨是非，但她的故乡不会在乎这些，一个山里姑娘走出去需要怎样的勇气，故乡人最清楚。在他们看来，苏雪林的一切都是可以谅解的，因为她把小小的岭下苏家村带给了外面的世界。百岁文星苏雪林，永远是故乡的自豪。

      根据岭下苏氏族谱，苏雪林是宋朝文豪苏辙第38代嫡孙，为苏氏家族争了光，自然是苏氏门庭的骄傲。谁能说女子生来不如男呢？
　 1999年4月21日，苏雪林在台南辞世，终年104岁。她生命的最后一年得以返乡，亲眼看到无法忘怀的山光水色，可谓临终梦圆，死而无憾。　
　 经苏雪林弟子联络，得到当地政府的支持，从故乡走出去的苏雪林又回到了故乡。苏雪林母亲安息在岭下苏家村的凤形山，苏雪林骨灰埋在母亲墓的下方。走进白色大理石雕成的护栏，只见青石碑刻有“苏雪林教授之墓”，背面刻有“棘心不死绿天永存”（长篇小说《棘心》和散文集《绿天》是苏雪林的成名作）。
　 回归故里的苏雪林并没有被人遗忘，反而得到了更多的关注。1999年8月，海峡两岸苏雪林作品学术讨论会在黄山区召开。
　 2000年4月，在苏雪林逝世一周年之际，黄山区文化局和博物馆举办了苏雪林作品展，400多件展品通过英特网向海内外传播。如今，岭下苏家村的苏雪林故居陈列馆也在筹备之中。